2009年12月27日星期日

60mins

亞視股權爭拗、管理層連串地震,是政治和財經大事。回想起來,一直不為意亞視不振,與公眾攸關,因為我壓根兒忘了該台用大氣電波。儘管該台被抨為病入膏肓,但翻尋私人回憶,亞視也有貢獻,其國際台因為沒有收視的負累,一直肯和敢播放少數口味的節目,曾解我悶。

美國CBS的60mins,忘了明珠台有否播,總之後期是國際台播出,增進我的知識,我能向出色記者Ed Bradley, Mike Wallace偷師。可惜,播放時間一改再改,由固定的八時或十時改為凌晨,錄映很麻煩,加上我鍾愛的記者離開,又覺得水準不如前,已沒再看。後來發現,國際台沒再播,因為沒錢買版權?可惜。忘了這節目一陣子,剛發現網上可看,而且可選自己喜歡的記者的報道;今晚看了Andy Rooney的評論,一如以往抵死。

2009年12月26日星期六

被淘汰

朋友在科技時代如魚得水,影像、文字.....各式武器,用得得心應手,可能在網上找到新機會,年輕同事更不在話下。只是我,凡事慢過人,看部落之簡陋已知一二。到處都是印刷媒體沒落的消息,我這個只懂寫字的人,怕也很快遭淘汰。日前跟朋友說,十年吧,現在看來,我太樂觀,可能只有數年。然而,互聯網也要有內容的啊,懂科技又言之有物的人處境最佳,我這類一定是下下。然而,看見數字和科技就頭痛,半數腦細胞自自然然關合,別過臉,可以休矣。

2009年11月28日星期六

「女人十八步」的幸福指南

一、多讀書。丈夫只能改變你的生活,知識才能改變你的命運。而讀書的好處,在你離開校園之後,便會逐漸顯現。
二、努力考入大學。讀大學的時候不要錯過談戀愛,更不要錯過所有可以鍛練自己的機會。
三、養成每天把自己打扮得精神、漂亮的習慣。這除了有助愛情,更有利事業發展。
四、年輕時,投入地愛一次。刻骨銘心的愛,可以盡早產生感情的免疫力,也可以令你在未來的日子,更加理性成熟地處理感情。
五、多忙,也別忘抽空讀書和閱報。八卦雜誌不能提升你的內涵。
六、不要隨便交男友,更不要隨便分手,尤其你視結婚為人生的一大成就。要知道年齡愈大,跟異性磨合的成本愈高,變成第三者的機會率亦愈大。
七、能不錯過婚姻,就不要錯過;一旦錯過,千萬不要難過,更加不要勉強將就。
八、如果條件允許的話,抓緊時間生個小孩。小孩可愛之處,絕對遠勝丈夫。
九、要有幾個同性和異性知己。同性知己可以讓你了解和放鬆自己,異性知己有助你了解男人和這個社會。
十、婚前婚後,主動去愛你所選擇的另一半。被愛,是一種幸福;能愛,較被愛更幸福。  
十一、你的異性知己可以是已婚男士(他很可能是你的前男友),但你必須先學懂拒絕的技巧,才能跟他愉快但不越軌地交往。如果他因求愛不遂而離開你,不要挽回他,就當他是一片美麗的田園,你欣賞過了,把美景留在回憶中,卻絕不需要留下來做農夫。
十二、擁有一套自己的房子,放租還是自住均可。
十三、你可以愛上你的工作,但最好別愛上你的老闆,尤其是已婚的老闆。
十四、一定要做一個經濟獨立加思想獨立的女人。經濟獨立令你生活得到保障,思想獨立令你生命得到保障。
十五、年紀愈大,青春便離你愈遠。不要裝年輕,因為青春是無法裝出來的。這時候,你最吸引人的,不是假青春,而是真氣質,而氣質離不開內涵,也裝不出來。所以還是趁年輕多讀書、多經歷,好好為自己添一點寶貴的氣質,讓自己在任何年紀也別具吸引力。
十六、女人最好要有自己的事業,沒事業的話,不打緊,那你要有點專業。不一定是為了掙錢過活,但起碼讓你有點安全感。女人有了安全感,便會快樂,怨氣也會少一點。
十七、有機會便多出國旅遊,既可鬆弛身心,又能增廣見聞。沒膽量結識男士的話,坐在露天茶座,呷着咖啡,瞄瞄路上的帥哥也是賞心樂事。不要等待別人為你製造快樂,好心情可以是自己創造的。
十八、如果沒結婚,隨時還可以戀愛。

2009年11月12日星期四

馬時亨

去年六月宣稱因腦生瘤而辭職的馬時亨,過去一年成功建立正氣形像:與年輕人談人生、為正生學生流淚、去教會演講、在香港大學做榮譽教授....由一個本被揶揄為梁錦松班底的人,變為離職時民望高企的局長,他因病辭職甚至叫人惋惜,儘管他的辦事能力非全為公務員和記者認同,惟人際手腕戰勝一切,「雞脾打人牙骹軟」,請議員吃飯,一年一度請記者去石澳高爾夫球會燒烤,只要言談不令人討厭,議員和記者說話就留三分。
這次「突然」擔任中策集團主席兼非執行董事,獲年薪三百五十萬元及一億股購股權,任憑馬時亨如何努力解說,謂新工作壓力不大,對其他情無礙,都難免惹人疑慮,畢竟新工作的待遇優厚得令人嘩然,一份報章替他計數,光是一億股購股權,扣除每股0.1元的行使價後,以十一月十一日的股價計算,帳面賺五千六百萬元,約相等於他擔任商務及經濟發展局局長的十五年薪酬。太多人無論如何出眾,在錢面前都會低頭,分別只是多寡。
曾做高官、形像好、八面玲瓏,有這個背景,沒有公司找上門才怪。他還有工作能力,完全不做事可能有點悶,若有一份「壓力不是很大」也是合情理,何況又有豐厚酬勞。現在議論紛紛,只因他之前太誠懇,令人覺得他打算全心全意做公益事務。最叫被搵笨的,是否商台?才剛為他開始一個新節目「馬教授,你好!」一句馬教授,定叫眾多有利後想有名的人羨慕得要死。現在最諸事八卦的時候,商台聲聲「教授」哄得馬時亨多開心,豈不有「給你耍了」的動氣?不過,他和俞琤有交情,或者商台由衷相信他的工作,真的沒有什麼壓力。

2009年11月7日星期六

中女的希望

65歲的中文大學校長劉遵義,與43歲會計師兼公務新星麥嘉軒(張國榮外甥女)傳出婚訊,是熱爆香港的八卦新聞。雙方年齡相差22年,而且麥嘉軒外表年輕,與劉遵義站在一起,相距很大,不過,管他呢。
以前,夫妻年紀相差大,多數是大陸女子嫁香港男性,後者在港任職低下層,難娶妻,唯有北上,兩人年齡隨時相距二、三十年;近年,相差二十歲的一對在中上階層也漸見多起來:梁錦松和伏明霞、羅慧娟和劉志敏、劉遵義和麥嘉軒,當然還有李澤楷和梁洛施。至於楊振寧和翁帆,已成記錄,恐怕難有人打破,寫得一手好散文的中文大學電子工程系榮譽教授陳之藩愛上年輕30載的繙譯系副教授童元方,相比之下,要拜下風。
BBC著名的國際新聞記者及編輯John Simpson,第二任妻子Adele Kruger較他年輕十九歲,兩人的兒子在九六年出世,John Simpson在六十一歲再當爸爸。
一般來說,女生希望男生較自己年長數歲,漸漸,相差十年也接受了,如今相距二十年也不是一回事了。單身女子的婚姻大事叫社會著急,現在看來,既然同齡男性叫人「揀唔落手」,不如看看離婚男士,或者有合意人選。坊間有個所謂幸福婚姻算式:男人的年紀除二加十,就是理想妻子的年紀,所以劉與麥是佳偶。男士離婚,約是五十歲左右,除以二加十,即是三十五歲,是中女的標準年紀,還不是絕配?Bingo! :P 應可以假設,較年長的丈夫會特別愛惜較年輕的另一半,尤其若有第二段婚姻,理應更懂如何維持。雙方都受過良好教育,有一些人生歴練,該更懂得互相遷就和給予空間吧。
離婚率高的年代,外國早有人指出,女性的擇偶目光不應只限於從未結婚的年輕單身者,離婚男士也應撥入市場之一。這樣看來,中女的擇偶市場大很多呢,決心找伴的人,加油!

剩女三級制

藍海寧的文章,勁爆笑。心情不好的時候定要看。


婚宴中,一桌十二位女士,只有四人已婚,未婚的A姐嘲笑自己是「剩女」。此名詞一出,大家爭相發表意見。「大家知道嗎?剩女也有三級制啊!你知道自己屬哪一級嗎?」幽默的B小姐笑問。

「三十歲前,我們屬於初級剩女,大家仍然覺得自己條件不俗,不愁找不到好歸屬,所以在這階段,我們的稱號是『勝鬥士』。『勝』是勝利在望的勝,不是性愛的『性』,大家的腦袋放乾淨點。

「三十至三十五歲,我們升級成為中級剩女,此時大家正為事業專心拼搏,無暇尋覓理想伴侶,單身好男人買少見少,是以我們的稱號改為『必剩客』。

「三十五歲以後,我們晉升為最高級別的特級剩女,大家已不需要男人或丈夫來肯定自己的價值,所以位列仙班,封號為『齊天大剩』,等閒庸俗的世男不得接近。」

眾女聞言,爆笑不絕。

「我有不少女友人都是 S M S 一族:Single(單身)、Married(已婚)、再Single(單身),回復單身的她們,不知活得多逍遙快活。」C小姐說。

「與其被『剩男』拖累,我寧願嫁給工作、房子、車子與珠寶首飾好了。」這是D小姐的心聲。

上述四位剩女都擁有高學歷、高薪酬、高智商,長相不俗,她們不是拒絕愛情,只是對男士、對婚姻沒足夠信心,因而寧願獨善其身,也不要委曲求全。

究竟「剩女」是被製還是自製?這可能是「有雞先還是有蛋先」的同類問題。

2009年10月16日星期五

幼稚

一對靴要丟掉,我在告別前穿上,和背上一個在英國買的袋拍照留念。兩樣東西都是在英國買,穿在身上有重拾在英國的感覺,很幼稚吧。
靴在Bradford的outlet買,冬季斷碼大減價,九鎊左右,袋在Leeds買,二十鎊。靴的質料不好,不是中國就是越南做﹣﹣英國的平民貨大都是這兩個國家做。去年,忘了是二月還是三月,在風雨冷得削人的英國中部,需要鞋子救急,這個貨色這個價錢,殺。Bradford的outlet在火車站旁,從宿舍步行半小時就到,當地沒有什麼娛樂,我們這些過客就常去消磨時間,看看有沒有好貨色。畢竟那時是冬季大減價,英國的東西價錢合理很多,像那對靴,正價是三百多港元,我打死也不會買,類似的便宜貨,在港一定不要這個價錢。
我常幼稚地把物件賦上意思。外國買的東西,用時彷彿返回那時那刻,當時的滋味都湧上來。別人送的東西,戴上,活像與對方連繫,無論分隔多遠,我們的手還是勾著,有勇氣挺下去了。

2009年10月11日星期日

金錢之王

蔡東豪著《金錢之王II》,各位金錢之王的投資心法是什麼,我已忘得七七八八﹣﹣非內容不吸引,是我對財經不吸收﹣﹣最大驚喜是這些財經人喜愛的書。林少陽愛看張愛玲著作,一個番書仔模樣的鍾民穎,中六移民美國,在賓夕凡民亞大學畢業,最愛的作家竟是錢鍾書和林語堂!
真好,霎時有清新之感。城市俊彥推薦的往往是企管書或一些趕潮流的,可這些書經得起時間考驗的沒有多少本,甚至讀過之後覺得不外如是,名大於實,如The Tipping Point、藍海策略,然而這些書因名人點評而升價十倍,其他人不看像脫節。看書,也可以是炫耀。
已買少了很多書。很多書是揭開數頁就看不下,很多寫字人慨嘆香港人不買書,但他們曾否想想其大作是否值得擁有,儘管我知道敝帚自珍。如今我買書,是買一本可咀嚼的書,有啟發的書,打開,就會跌進那個世界。我喜歡那下墮、忘我的感覺。

2009年9月22日星期二

北風

上周末,聽到天文台預告本周北風,不禁失笑。天天是三十多度,在街走一會已汗流浹背,太陽仍曬得叫人眼前是白花花一片,會有北風?
怎料今夜,深夜,回到家裏,打開窗,一陣陣有勁的風吹進來,真好,快連風扇也不用開。
向來喜歡自然風,即使是炎夏,一個人在家,也不會開冷氣。
自然風的清爽,像把衣服、被舖放在大太陽下晾曬,乾透的布有丁點硬,那令人精神煥發的生意,絕非乾衣機烘出來的可以相比。
然而,風來了,也意味惹人傷感的季節來了。

2009年9月21日星期一

傷口

傷口是什麼?痛入心脾,知道存在,以為已好好藏起來,在最隱秘的地方,以為擱在那裏,過一段時間會癒合,沒料到,不覺意觸到,瞬間如浪滔天,剎那我頹倒。

2009年6月22日星期一

中女萬歲

電台主持人彭晴在am730的文章,替各中女打氣!

09年下旬便步入35的我,從來沒有想過今天會這樣︰曾經結婚卻又回復單身,擁有一子即將進入小一;在30多歲而不是15、20的某一天,從咪前走到幕前,每天在電視節目中討論新聞時事。更沒有料到會在專欄中,赤裸裸地告訴你女人的年齡秘密,坦白的與你分享作為一個中女的快樂。

承認自己是中女不需要太大的勇氣,頂多是要夠坦誠。的確不認不認還需認,因為當沒有人認得出素顏的你,你亦開始懂得與寂寞打交道,雖覺一眾青春偶像 Stephy,Theresa或甚麼「?模」像Angelababy,Janice man等樣貌精緻,但若有樣學樣地長攣啡髮兼眼戴大眼仔卻顯得格格不入時,又怎能不承認自己已不再是少女呢!中女,是人生的新一個階段,沒有任何貶意,因為中女既沒有少女般的淺白與無知,也不如熟女歷盡人生百練看透紅塵,中女是走在世途上,漸漸明白「life is like this」的一群人!

中女是在事業上開始有成打扮漸趨有型,了解自己的身形如何隱惡揚善,注意潮流卻不一定隨波逐流;在生活上有所領悟及體會,關心社會大事兼有所見解;在人情世故上不再常常執著,即使鑽牛角尖亦能以平常心處理;對男歡女愛也能面對現實,雖然對愛情的追求與尊重是不變,但未有男伴的懂得如何在已有女友或老婆的男士堆中遊走,即使過時過節一人度過也絕無半點孤獨,有伴侶的或許希望共組家庭,但若未如願亦欣然接受沒有婚書的愛情。已婚的更開始明白前人所說的對另一半「隻眼開隻眼閉」,但卻發現說易行難。親愛的中女們,對嗎?中女的身份更讓我明白,甚麼是活在當下。因為現在的你和我,才真的是最「正」的!Yes,中女萬歲!

「中女」的「中」,是盛放的意思,中女萬歲!

阿滔好嘢!

早已認定阿滔的才華,最近看到一幅有關周星馳與長江七號的新聞圖片,赫然看見阿滔掛著他長年累月的尷尬笑容坐在周星馳附近,看說明,不得了!

「突然一個無厘頭的來電,「神推鬼擁」,我被拉到<長江七號‧動畫版>的劇組裡,一個星期之後,我便身在北京出席那個電影發佈會,然後再跟負責製作的動畫團隊開了數天的會。到今天為止,剛好是兩個星期。

由於電影預計農曆年公映,算算日子,大概只有奇蹟才趕及映期。我不信奇蹟,只信努力。麥兜當年也是靠一股傻勁拍出來。雖然不若從前年輕力壯,但累積下來的經驗與技巧應可補助一下。下半年大部時間會長駐北京,孤身一個香港人與內地動畫團合作,想起來我也有點害怕。但不論這件工作多艱鉅,我也有一個非接不可的私人理由。剩下來的除了「拼了老命」外,也沒有甚麼可以多說了。」

北京商報六月十五日報導
「動畫版《長江七號》由中影集團及星輝海外有限公司聯合製作,並由中影集團公司制片分公司和中影集團電影數字製作基地有限公司北京影院動畫製作分公司完成全部製作。周星馳已將影片《長江七號》中的肖像和聲音授權給動畫版使用。曾執導過《麥兜的故事》、《菠蘿油王子》的香港著名動畫片導演袁建滔擔任本片導演。」

除了創作才華,阿滔煮菜很有一手,愛自創菜式和發明自家調味。我深替他們一家高興。

2009年6月21日星期日

天水圍的日與夜

上周本市一個有勢力集團包下金鐘一戲院,招呼各方去看《天水圍的日與夜》,並與許鞍華交流。此電影聞名久已,看後覺得片子的英文名The Way We Are才是影片的真髓。
很多人以為片子談天水圍,之前我也看過報道,謂許鞍華本有意拍天水圍八部曲,因資金問題先完成《日與夜》,但那晚許鞍華卻道本在拍的《夜與霧》,因投資者中途退出,突然想起八(?)年前一個中大學生寄給她的劇本,背景是荃灣,許遂將之移去天水圍,以免枉費《夜與霧》的籌備工夫。
此電影雖冠上天水圍,但在香港全部屋邨、特別是新界都可以發生這樣的故事。婆婆在公屋獨居,基層家庭過簡樸生活,在哪公共屋邨沒有這樣的家庭?不過片中的家庭有鄰里守望相助的精神,是香港人久違或失落的的關懷,因而才令人懷念,獲得盛讚。我們都想與鄰居有那樣的關係,但誰肯做鮑起靜,踏出第一步?
新公屋外表蠻漂亮,較不少私人屋苑好,但這更對照現代鄰里的疏離。私人屋苑也好不了多少。
有本地電影評論人指該電影唯一遜色的地方是電影沒有刻畫天水圍的特色,但我覺得這部電影根本不是只講天水圍呀。何況劇本原來的場景是荃灣。這一點,反而一位台灣人看得清楚。(我google了網上評論)我懷疑失真的是,超級市場真的肯聘用一位七十多歲的婆婆賣菜嗎?我沒在香港見過呢!
我們就是如此。The way we are. 我想,很多人看戲的時候會想起小時候街坊街里的人情味。現在,不時看見或聽到公眾人物指自己「在屋邨大」,表示曾過基層生活,有街頭智慧,「屋邨大」隱隱然成為身份標記,暗示經歴了從低力爭上來的磨鍊。可是,現在的屋邨,戶戶關門,和私人住所沒兩樣,不像以往的公屋木門長開,甚至連鐵閘也不關(除了睡覺時),真是你戶可見我家,舖上互助的土壤。
此時屋邨不同彼時屋邨,要令「在屋邨大」變得像從前有型,就要真的活出屋村的樣子來,光惋惜鄰里關係淡泊不是辦法,能夠重現舊鄰里的情誼才是。

有周星馳喜劇色彩的中共鬧劇

公安用傘阻止CNN報道

http://www.cnn.com/video/?/video/world/2009/06/03/vause.chang.tiananmen.anniv.cnn

二十年前在天安門廣場的記者

在《人民不會忘記》的重印記者會上,行家稱為「老師」的陳慧兒(其英文名是Lucy,故䁥稱為老師)說,八九年春天本來去北京採訪人大政協,料不到變為採訪王丹,目睹局勢劇變。她在六月三日前返回香港,在家看CNN,「當電視報道,軍隊入城,廣場的燈熄滅,我就啪聲關掉電視...最不想發生的事情終於發生了。」雖已事隔二十年,她說來聲音仍奈不住微微抖顫。經歴過,怎能忘記?

另,陳潤芝自資採訪及撰寫《六四二0》。他們盡其能力,抵擋政府的洗腦行動。

籲同行勿因權勢埋沒良心 《蘋果日報》二零零九年五月六日   
飛機降落啟德機場,謝志峰在機艙內失聲痛哭,身旁的記者安慰他,「到了香港,沒事了。」他的眼淚卻無法停下,「嗰一刻我唔係為咗自己嘅安危而喊,係為咗成件事件、成個民族,唔知未來發生咩事而喊。」
1989年,他任職亞視新聞部,一直被喻為 6月 4日凌晨最後撤出廣場的記者,把學生民眾和軍隊的所作所為,全看在眼裏。
他勸喻今時今日否定六四血腥鎮壓的「擦鞋仔」,不要為一時權力埋沒良心,歷史會還六四公道,到時候,他們會沒有顏面對子孫。 
20年前的一事一物,謝志峰仍然非常清晰,廣場內的佈局,娃娃兵的衣着,每個細節,他都一清二楚。
6月3日晚上,他和亞視新聞部的同事揹着燈架和攝影機,一步一步踩着通花磚,爬上天安門廣場對開的公厠頂。那裏望到整個廣場,附近的馬路充斥着軍隊,不時看到火光,「當初儍吓儍吓,以為係訊號彈,後尾先知係子彈。」
他們一直在那裏拍攝和透過長途電話做直播,直到凌晨 4時,才開始撤退,「再唔走,我哋就陷入士兵當中,我哋影咗嘅嘢,都可能傳唔到返嚟。」無數在電視前看新聞報道的香港巿民聽着謝志峰說:「我哋冇辦法留落去,要走,唔係冇帶(錄影帶)返嚟,會盡辦法做報道。」
就在那時,廣場關燈,「我當時覺得好震撼,無論做任何嘢都唔應該熄燈,熄咗燈就冇人知道入面發生咩事。」黑暗中,他只聽到槍聲不斷。清晨返回廣場,場面很混亂,「見到啲學生走出嚟,軍隊夾住坦克,有啲人(學生)受槍傷,佢哋嘅精神係陷入咗歇斯底里嘅狀態,好驚恐。我當時諗唔到會發生咩事,希望唔好有恐怖嘅事發生,醫院好多傷患,馬路上好多傷者,外圍嘅遭遇戰最厲害,仲激烈過廣場附近。」
「最後一個撤離現場的記者」這個稱號他自言不敢當,他解釋撤走時長安大街及廣場各處仍有不少行家,只是大家不能做現場報道,惟有他的隊伍有手提電話,才讓觀眾有此錯覺。
89民運,讓他深深感受到學生的愛國精神;運動由學生發起,工人、巿民、知識分子,甚至國家機關的辦事人員都相繼加入,及至每個層面、每個階級,足以證明民心所向,「我哋返嚟嗰陣過關,啲人問我有冇錄影帶,我話有,佢(海關人員)就叫我走。」
20年後,六四還沒有得到平反,反而似是而非的所謂「客觀」看法越來越多,有人指運動有外國勢力在背後推波助瀾,謝志峰平心靜氣說,「當時官倒橫行、通脹加劇、貪污嚴重,整個運動有社會基礎。(外國勢力)憑常理一定有,但呢個係簡樸嘅學生運動、愛國民主運動,呢個主體不能否認,碗飯周圍係有烏蠅,但你唔可以就話佢唔係飯。」
「本末應該搞番清楚,事實上社會出咗問題,人民追求民主,唔可以倒果為因,用有外國勢力介入嚟否定呢件事。唔係講緊良心嘅說話,我難以苟同。」對於有人批評在這場運動中,學運領袖爭權奪利,此後生活糜爛,謝志峰說:「人始終係人,有人性嘅弱點,嗰時嗰刻係良知嘅表現,表現出嚟係人性嘅光輝,係唔可以抹煞嘅。」
他沒有想過,事件發生 20年後,仍得不到公道,「比我想像中慢,而家啲人越來越長命。當年嘅學生散居外邊,都 40、50歲,青春血汗、離鄉別井,幾多人喺監獄,幾多人喺裏面鬱鬱而終我哋唔知。佢哋嗰陣好辛苦考入北大、清華,生命光陰就咁冇咗,歷史上有能力嘅人應該還佢哋一個公道。」
他明白要建制內的人說出真相是奢求,只希望有心人盡可能保留當時的歷史證據。他認為民主潮流不可抗拒,台灣二二八事件、文革都得到公論,「我覺得再過20年,相關利益人士唔喺度,可以有番個說法。」
對於那些當年慷慨激昂,今日否定六四的人,他如是說:「而家嗰班擦鞋仔唔好埋沒良心,要有歷史智慧。呢件事遲早會有公道,到時佢哋唔知匿喺邊,點面對自己子孫?一時講唔到乜嘢咪唔好講囉,講啲同當初見到完全唔同嘅嘢,為咗一時嘅權同利,第日日子都幾難過。」
謝志峰的長女89年8月出生,他有跟她提及當年發生的事,「如果當時我嘅仔女喺學生入面,係佢哋嘅一分子,我會覺得係光榮,因為佢識得獨立思考,為公義、公平而咁勇敢,我會自豪。」
記者的筆是利器,一筆一劃,勾勒出歷史。 20年過去,六四由「屠城」變「事件」,由「民運」到「春夏之交的政治風波」。仍在傳媒工作的謝志峰,沒有忘記當年廣場上的場面─一個年約六、七十歲的老頭兒,滿頭白髮,擠在學生當中,身上斜掛着布條,寫着「人民日報高級記者」,一方面支持學生,同時爭取機會說出真相。
由亞視新聞部轉到港台,謝志峰始終為着公眾的知情權工作,對於有人指「六四屠城」一詞過於煽情、不準確,他說:「但係開槍係事實,坦克係事實,起碼死人係事實。」
「嗰班同學,數以百萬人走出嚟,純粹係中國知識分子嘅純潔表現,邊個會諗到為名為利?只係一腔熱血,中華民族嘅棟樑就咁無咗,有良心嘅人,應該要對得住天地。」
他直言記者要安貧,「而家唔係話再講我就炒你、冇得撈,如果仲有說話嘅餘地,都應該慷慨成仁,從容就義……讀書人本來就兩袖清風,做呢行,一萬個得兩三個做老總、做社長,要甘於貧,支筆先會硬。」
他提醒同行不要因為權勢,埋沒良心,「除非人哋搵槍指住你個頭㗎啫,要記住你寫嘅就係歷史,會一路傳開去。」
今時今日,當年一起在前線採訪的行家,有些已晉身傳媒高層,他們旗下的機構,對六四有截然不同的說法,「真係唔好做得咁過份,大家出嚟食飯都好難堪,嗰時啲筆記我仲喺度,當年你唔係咁講㗎喎,啲義憤之言,大家仲可以對得返。」

You set the tone.

不久前在一個場合與很多前輩見面。他們做了件很有意義的事,將《人民不會忘記》重印。我去,為公也為私。二十年前在天安門待過的前輩,是歴史見證人,他們的感受自比我們的深得多,新聞是歴史的第一手稿。
今天,他們很多已轉行,有些是個人選擇,有些是無可奈何。和他們一起,我立時覺得自己像個青澀未除的小伙子。
最近才知道,一位同行離開那個盈餘很多仍裁員的電視台。非戰之罪,與上司關係不好者先走。她說,我現在就是中堅分子(吓,我?),要好好保留實力。
我從來只想好好發掘人間故事,但到了某個時候,就有不太喜歡兼未必擅長的任務,容不得停步。我學習得跌跌撞撞。
ER我最喜愛的Mark因腦癌去世﹣﹣我大哭不已﹣﹣那位要支拐杖走路的女醫生告訴John,“Now you set the tone.”一個傻戇戇的醫科生突然要變為ER掌舵人,不驚惶才怪。John一臉慌怯,但唯有「頂硬上」。我就是John。

靜靜星期日

很久沒有在家弄飯,而這又是在做飯時才驀地察覺的。
周末若天氣好,很多時候外出;外出,就會在外面吃了。
今天天氣很好,不知是否一號風球的關係,雖然落了風球,有些雲。不過,今天沒打算外出。難得在這樣的日子在家,弄節瓜瑤柱湯、蕃茄薯仔湯,伴飯吃,清清的一餐。在英國時,常弄蕃茄薯仔湯,貪材料在英國易找,把薯仔熬得可溶掉,沒胃口的時候,光喝湯就是一餐。
說起英國,看看日曆,一年前是我在倫敦的最後一天,準備回程。一個人拖著兩大件行李,竟可抵達地鐵King's Cross月台,真是本事。那是一場搏鬥和要感謝車站內有兩位仁兄出手相助。回來一年,歇息半年所得到的能量都老早燒掉了。

東邪西毒

「東邪西毒終極版」引起的哄動沒我想象中大。畢竟那是王家衛。畢竟這是他最引起爭論的作品。「你明不明他想說什麼?」這是看過「東邪西毒」的人步出戲院第一個問朋友的問題。還記得與朋友離場時的畫面,他已消失了踪影。
《信報Lifestyle Journal》寫王家衛在城市大學與學生對談,說得最多的是「這個不是重點。」看電影,很多時候不能求個明白,王家衛的作品尤如是。或許,不止電影,書、畫、文章都是,只要在某個剎那內心動了動,無法言語,只有自己私下的細嚼就已足夠了。
王家衛說得好。「明與不明?為何要問這個問題?好些電影的內容和形式是互動的,然後又和觀眾產生某種聯繫,看的時候你可能不明白,但看後便可能有某種東西留在你心底某個角落,影響了你之後的人生。」人生有很多擦身而過的畫面,不也是一樣嗎?
這次最大的得政是,把劇中人的對白摘錄,印在明信片上。

林青霞:如果有一天我忍不住問起,你一定要騙我,就算是你的心有多麼不願意,也不要告訴我,你最喜歡的人不是我。

張學友:每一個人都會經過這個階段,見到一座山,就想知道山後面是什麼。我很想告訴他,到了那邊,你會發現沒什麼特別,回頭看過來,可能會覺得這邊更好。

梁朝偉:我以前聽說如果刀夠快,血從傷口噴出來的時候會像風聲一樣,很好聽,想不到第一次聽到的是我自己流血的聲音。

楊采妮:每個人都會為一些事情而堅持,在別人看可能會覺得浪費時間,但她自己覺得很重要。

梁家輝:人家說,一個人有煩惱,是因為記性太好。從那年開始,我忘記了很多事情,唯一有印象的,就是我愛桃花。

劉嘉玲:離開的時候我才知道這個地方根本沒有桃花。桃花,只不過是一個女人的名字。

張曼玉:我一直以為自己贏了,直到有天看著鏡子裏的我,才知道自己輸了。在我最好的時候,我愛的人不在我身邊。

張國榮:其實「醉生夢死」只不過是她跟我開的一個玩笑。你愈想知道自己是否已經忘記,反而記得愈清楚。我曾經聽人說過,當你不能夠再擁有的時候,唯一可以做的就是讓自己不要忘記。

用生命來證明

曾聽過的寓言,這天再看見,竟覺十分感動。

晚上公豬總是給母豬放哨,他生怕主人乘他們熟睡時把母豬拉出去宰了。
日子一天天地過去,母豬日漸長胖,而公豬則一天一天瘦下去。
有一天,公豬突然聽見主人在 跟屠夫商量,要把長勢見好的母豬殺了給賣掉,公豬傷心至極。
於是從那天開始公豬性情大變,每當主人送吃的時公豬總搶上去把東西吃的一乾二淨,每天吃好後便 躺下大睡,並且告訴母豬現在換做她來放哨,如果他發現她沒放哨的話就再也不理她。
漸漸的日子一天天過去,母豬覺得公豬越來越不在乎她,母豬失望了,而公豬還是若無其事地過著安樂日子。
很快一個月過去了,主人帶著屠夫來到豬圈,他發現一個月前肥肥壯壯的母豬瘦的沒剩多少肉,而公豬則長的油光。
這時的公豬拼命的奔跑,想引起主人的注意,表明他是頭健康的豬。
終於,屠夫把公豬拖走了,在拖出豬圈的那一刻,公豬朝著母豬笑著說:“以後別吃這麽多!”母豬傷心欲絕,拼命的衝出去,但圈門被主人關上了,隔著柵欄,母豬看著閃著淚光的公豬。
那晚,母豬望著主人一家開心地吃著豬肉,母豬傷心地躺倒在以前公豬每天睡的地方, 突然她發現牆上有行字:“如果愛無法用言語來表達,我願意用生命來證明!”
母豬看到這行字肚腸寸斷。

有這樣守護自己的人,要感恩;過後才發現,要落淚。
仍在等候的人,只能羨慕。

2009年5月9日星期六

張愛玲的話

1.於千萬人之中遇見你所要遇見的人,於千萬年之中,時間的無涯的荒野裏,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,沒有別的話可說,惟有輕輕地問一聲:「噢,你也在這裡?」
2.遇見你我變得很低很低,一直低到塵埃裏去,但我的心是歡喜的。並且在那裏開出一朵花來。
3.因為愛過,所以慈悲;因為懂得,所以寬容。
4.我們再也回不去了!
5.回憶永遠是惆悵的。愉快的使人覺得,可惜已經完了;不愉快的,想起來還是傷心。 
6.生於這世上,沒有一樣感情不是千瘡百孔的。
7.愛你值不值得,其實你應該知道,愛就是不問值得不值得。 
8.女人一旦愛上一個男人,如賜予女人的一杯毒酒,心甘情願的以一種最美的姿勢一飲而盡,一切的心都交了出去,生死度外!
9.要做的事情總找得出時間和機會,不要做的事情總找得出藉口。
10.回憶這東西若是有氣味的話,那就是樟腦的香,甜而穩妥,像記得分明的快樂,甜而悵惘,像忘卻了憂愁。
11.一個知己就好像一面鏡子,反映出我們天性中最優美的部份來。
12.能夠愛一個人愛到問他拿零用錢的程度,那是嚴格的考驗。
13.這張臉好像寫得很好的第一章,使人想看下去。
14.兩聲潺潺,像住在溪邊。寧願天天下雨,以為你是因為下雨不來。

b.wing

I am quite sure you are not the only one out there who feel like "this".
b.wing替商場設計的大布袋有這樣一句話和一個公仔。那個公仔,圓圓的眼睛,有一抹憂鬱,和被人丟下的可憐兮兮。聽過b.wing但不熟悉,這一刻他的作品擊中了我。

2009年4月18日星期六

寫Blog作啥

在摸不著的虛擬空間發噏風,不知有沒有人看,幾近空白的留言不是說明什麼嗎,我寫Blog猶如自說自話。科技盲電腦盲,沒本事把Blog弄得影像活潑,只懂實話實說。
最近看好友的Blog,她說Blog是告解,讀後剎那釋然少許。不為別人,只為自己。最可靠是自己愛自己。
與朋友不常見面,看其Blog,可知近況。

不自知

濕潸潸的,伸手往臉上一摸,方知道眼淚早沿臉頰滑下。
以前看小說,讀到書中人流下一臉眼淚而不自知,覺得奇怪,臉部的皮膚是感官來的呢。直到那天,才知道這是真的。
天下的人都跑掉,只有父母永不離棄。
打電話給媽媽,與其說令老人家有被關懷的感覺,不如說令自己重嚐孩提被照顧的時光。告病假在家,閒扯到鹹柑橘,嘆家裏很久沒浸鹹柑橘了;喝咳水會否與飲柑橘水相撞;告之最近去馬來西亞檳城和馬六甲,加冰的桔子柑橘水是流行飲品,媽媽聽得饒有趣味。有時候,我也覺得自己是刻意找話題跟她談,哄她。但我就是很喜歡,每次致電回家,不用報上名來,她都能辨出我的聲音。家中孩子多,她的年紀都大了。

一團糟

只有生病還要吃藥時,才會這樣亂糟糟。
一眼睏就往床鑽,哪管晚上能否入睡。
不是大礙,感冒、喉嚨發炎、咳嗽,很容易累,藥又令人有睡意,沒理會生活秩序。放縱的後果是腦子脹脹的。這是我不喜歡吃西藥的理由,但有些病,不吃西藥不可。
用熱水泡鹹柑橘,美味,尤其喉嚨不適,鹹柑橘是極品。小時候覺得不過爾爾,倒是大個後、出來工作才愈來愈喜愛。可惜媽媽很久不浸鹹柑橘,飲一粒少一粒,消失的也有童年家裏自製食品的回憶。

2009年4月14日星期二

非誠勿擾

久聞《非誠勿擾》厲害,是去年大陸最賣座的中港電影,在港上映時沒去看,幸好飛機上播映。
馮小剛和葛優的大名如雷貫耳,電影也是看馮的劇本和葛的演出。在《天下無賊》見識了葛的演技,看《非誠勿擾》前,對葛的演出心裏有底,他也沒令我失望,演活了麻甩,同時又深藏對人真摯的中年男人。對白不易說,由輕挑到真誠到不當真,感情和性格轉折,流暢得沒有痕跡,很考工夫。馮小剛寫這個劇本,需要很深的觀察,揉合了嚴肅和調侃,不易寫。他不滿此片在香港票房不佳,只有一百五十萬元,有人歸咎是文化差異,我則覺得不是,從葛優徴婚看大陸社會改變百態,不用在大陸住過,都能看得懂當中的揶揄。馮小剛別介懷,挾著大陸票房三億五千萬元的記錄,又獲北海道多謝帶旺旅遊業,香港觀眾不識貨就不識貨,別動氣。
舒淇找著葛優吐心事。人,在某時某刻,需要宣洩心中的秘密,這個人,不能是生活圈子以內。大陸大,這對像較易找,香港,難得多,梁朝偉要去吳哥窟向山洞訴心事。

2009年3月1日星期日

俞琤

若沒記錯,該是善寧會的廣告,意思大約是:來的時候萬千寵愛,去的時候孑然一身。
眾多非牟利團體的宣傳,這個最震動我心。眾家長費盡心神培育子女,但多少人停下步來看看父母?父母都曾年少。老人家不貪心,只需用放在小朋友身上的百分之一的時間和心機,他們已很開心(他們總說「忙就不要來探望了」),即使一個談不到三分鐘的電話,仍能教他們知道有人記掛他們。
俞琤的媽媽在農曆年前病逝,聽著二月二日她在商台「但願人長久」的訪問,滿眶是淚。
很好,有個如此有影響力的人公開著大家視爸媽如情人。
少年時,我們視朋友和戀人最重要。長大了,很應該知道哄爸媽就像哄小朋友,而且老人家常常口是心非,別隨便相信他們的話。
可以的話,聽聽那訪問。俞媽媽很秀麗,俞琤的部落有她的照片。老人家的皺紋很美,很多老人家很美,笑起來很可愛。

一個窗外樹影婆娑的夏日下午,俞琤擁着她睡了個午覺。
掃背、拖手,以為只限於戀人的語言,但俞琤告訴你,那人可以是你的媽媽。
俞媽媽吳明玉,農曆新年前數天去世,享年84歲。要不是她,商台副主席俞琤不能後顧無憂地辦社會企業「天比高」,培育香港年輕創作人;俞琤今天告訴你,多製造與長輩的親密回憶,「做到你再沒機會做的時候,你也無憾了。」
天比高剛步進一周年,俞琤喜中有哀。她在商台一個訪問中說,06年,賽馬會慈善信託基金找俞琤合作做青少年培訓,但時間卻是下午3時至12時,是本來屬於她和媽媽的時間,故她曾躊躇——自從俞媽媽十多年前患上肺癌,俞琤與她一起的時光,格外珍貴。
但媽媽極力鼓勵她,並承諾看到天比高開幕,她才首肯;而俞媽媽看見天比高的時間,較她的承諾更長。
俞媽媽是家庭主婦,對俞琤的教誨是一定要對人好,「上半晚先想別人,下半晚才想自己。」她是身教。她做一盆點心出來,一定把最好的送給街坊,自己吃次一些的﹣﹣一點一滴進入了俞琤的系統,令她一生受用不盡,尤其她任職大眾傳媒。
本來談天比高的俞琤,總不由自主地談到她的母親。她說,天比高第一年的口號是「最後今天」,世界許多問題一一浮現,到最近的金融海嘯,像天動地搖,更要掌握這時機,當天天是最後今天,努力去向上、努力去愛。
天比高第二年的座右銘是「愛當做」,她更覺愛,就要有所行動,她滿有體會地說,老人家有時口是心非,「咁累就唔好來探我」,但內心一定有很多渴求。
而且老人家希望在別人見證和羨慕眼光下,取得安慰和肯定,因此俞琤最喜歡當眾示愛。「我和媽媽去酒樓飲茶,會跟經理、部長說『她是我永遠榮譽主席,我的創辦人,要好好招呼她。問問俞太今日要吃甚麼啦。』我們這樣只是賣口乖,舉手之勞,但她已覺得好窩心。」
「我們年幼時多麼渴望父母拖着我們的手,我們哭、鬧都因為想長輩抱我們,給我們安全感。那麼到長輩年老,覺得自然機能退化,感到軟弱的時候,為甚麼我們不給他們回報?」
俞琤深深覺得,電腦能替長者打開一扇窗,但要他們學習使用,當中有一定竅門:「一定要買一部專用的電腦給他,告訴他不用就浪費,老人家最怕浪費,自然就會學。」俞媽媽不賭博,但為了俞琤,學會打網上麻雀。
俞琤說,母親患癌後,她和姐姐沒用旁門左道的方式,只用愛,扭轉醫學上不可能的局面。去年最後3個月,俞琤跟母親每天談天、掃背、拍痰、擁抱、拖手,「當你兒時生病,你想他們陪着你睡的安全感,其實他們都需要。」
這些,豈止哄老人家心甜而已,俞琤回望,這些都是她千金不換的回憶。
「某個夏日午後,窗外樹影婆娑,我跟她相擁着睡了一個下午。在我懷中她睡得像一個嬰孩,發出輕輕的鼻酐聲。那一剎那,我真的『冧』到....不能用足夠的形容詞來形容。」
俞琤語重心長提醒眾人,製造多些這些回憶,方便的話,與老人家睡午覺,「那種親密,是說不出來的快樂。」

格鬥

雖然沒有身體接觸,但我眼前已泛現圖象:同行兩個手肘向外撐,疾步向前,不讓旁人追上來,我臉皮薄、又不喜與人硬碰,於是很快遭甩在後方。人家愈勇猛,我愈往後退,不爭了,不想爭。寧願靜靜微笑,等待目標人物瞧向這方才自我介紹。又不是藝人,要拼命擠進鏡頭,而且要站在中間。

所以我活該。向來最入耳的一套是最嘩啦嘩啦的人是最空心的,為免令人見笑,牢記聽多說少,唯望我開口時,沒叫人皺眉。只是我這一套,是否很不合時宜?若競爭等如拋媚眼,要放下自重,我一定輸。或許因為潛意識怕輸,故我愛向往冷門鑽,這回深深反省,終於承認這個弱點。開墾未被人發掘的地方,很費工夫,很累,然而跟紅非我所長,認命吧!

   

2009年2月28日星期六

毛躁

好些時候發生:工作交上去,本以為看得透徹,怎料離開公司後、躺在床上才猛然醒起哪裹可以寫得好一點,但已經太遲。昨晚就是如此,而且有一處地方好像有誤,雖然是小紕漏,但自己知道有瑕玼,就是毛躁。安慰別人,總說:過去了,沒有人察覺的,但當執筆的是自己,就會毛躁了。何況,不是初出茅蘆,怎麼會犯那樣的錯?連我今天的情緒也影響了。
可能因放了太多時間,已膩,想盡快了斷,沒再細看,怎料就出事了。
之不過,文章改了又改,不知對著發呆多久,上周才有靈感。
近期很多人提醒,活在當下,我也知道。過去的就讓之過去。

2009年2月21日星期六

我本害怕

朋友捎來的文章。
我本害怕孤單,直到我學會愛自己。
我本害怕失敗,直到我體會不嘗試,則只有失敗一途。
我本害怕成功,直到我理解值得一試,好讓自己快樂。
我本害怕人言,直到我學會,不管如何,人們總會對我有意見。
我本害怕遭拒,直到我學會自信。
我本害怕痛苦,直到我學會此乃成長之必經。
我本害怕真相,直到我看出謊言之醜。
我本害怕生活,直到我體驗其美。
我本害怕死亡,直到我瞭解它並不是終點,而是開始。
我本害怕命運,直到我瞭解我有能力改變生活。
我本害怕憎恨,直到我看見無知更糟。
我本害怕愛,直到我心感動,它讓黑夜消失,進入無限光明。
我本害怕遭人嘲弄,直到我學會如何自我解嘲。
我本害怕長大,直到我得以日增智慧。
我本害怕未來,直到我體悟生命漸次美好。
我本害怕過往,直到我體會到它已無傷於我。
我本害怕黑暗,直到我見星夜之美。
我本害怕光亮,直到我學會真理給我力量。
我本害怕改變,直到我看到最美的蝴蝶尚需在展翅前,經歷脫變。

2009年2月15日星期日

離開

朋友的外祖父病逝,在情人節前一天。
一星期前,朋友跟外祖父通電話,他還能夠說話,不到五天,他入院留醫,數天內病況急劇惡化,指病房內的桌上有很了螞蟻(其實沒有),又問弟弟何時來(他的弟弟四十年前去世)。星期二和星期三,他清醒過來,能跟朋友道別,可能是醫生用藥,事後回想,或許那是迴光返照。星期四,他昏迷,星期五晚上病逝。
他活了近一百歲才離開,女兒一家多年侍奉在側,依中國人說法,算是笑喪了。
我不懂得怎樣用話語來安慰朋友,覺得最好的支持是擁抱他,緊握他的手。
這是過來人之談。
只想寧靜。親人去世,是不可挽回的事實,但情感上不能接受。即使朋友對外祖父病逝有心理準備,但發生時,仍然失措。
有一番話,我很想說但不能說:你還好,可以與外祖父話別,我沒有機會與爸爸道別。
雖然朋友說,目睹外祖父在病榻上的辛苦,是難受頂透的事,但我仍願可以握著爸爸的手,目送他離去。
在最後數天,爸爸曾問我去了哪裹,但我那時不在港。本來他的情況平穩,最後一星期卻急轉直下。
很多人都著我放開,但這確是我一生的遺憾,每念及,傷痛無法抑止。
聖嚴法師說:面對它、接受它、處理它、放下它。怎麼處理和放下呢?

2009年2月14日星期六

阿寛給中女的忠告

超抵死。
(一)別讓男人只覺得你想找對象。中年男人仍然獨身,一般只有三種情況:是害怕婚姻或婚姻失敗,或兩者皆是。如果把「我要結婚」的態度常掛臉上,一定會嚇跑他們。
(二)別過份癡纏。中女纏身對男人來說,與女鬼纏身無分別。男人認為中女應該識得獨立,少不更事的少女才會苦纏男人。年紀愈大的男人,愈需要更大的自由,這是他們寧棄o靚妹選擇中女的原因。
(三)別扮年輕。打扮只能欺騙自己,不能騙到男人。中男愛少女,愛的是名副其實的少女,非假裝者。行為打扮像少女的中女,會嚇壞男人。男人即使有老花,看女人也很「眼利」的。
(四)勿自誇高品味和愛高消費。中年男人的確比年輕男人花得起,但對太物質的女人也有頗大的戒心。要用物質來誘惑女人,男人寧願選擇無知少女,在她們身上得到的自豪感是最大的。甚麼也看不順眼、高品味要求的中女,不會是他喜愛的那種。
(五)收起你的豐富見識。中年男人喜歡認叻,愛在女性面前炫耀他們的見識。最無癮是遇上見識和學識都比他豐富的女人,他們的雄性激素會被遏抑,不能得到發揮。
(六)切忌憂鬱。有一種中女,一眼被看得出是無男人的,她們的皮膚不管用了甚麼牌子的護膚品,看上去都是乾乾的,整個人像被一層灰霧籠罩住。一個人的時候,她們面無表情,帶著的是比她們年紀更大的一份憔悴。男人見到這種女人會很怕,覺得與她們一起會有bad luck。