你唔使返工咩？

每天去醫院，媽媽總愛問：「你唔使返工咩？」
她已弱得只能臥床，我只能從她的眼神才知道她有否在聽、是否明白；她每天只說很少話，大抵是累得無力。然而，她仍問：「你唔使返工咩？」
聲音低低的，疲弱得已難令人相信昔日她充滿權威的啜子－－同一句說話，不同的語氣，不同的聲調，會給人不同的意思。媽媽一直是家裏的話事人，老竇總讓她決定－－老竇樂得少理家事，也就讓她決定了，雖然老媽子確實是全家最聰明的一個，我們子女都全及不上她。
她每天這樣問我，是否我給她的印象是，工作對我來說是最重要的？我平日太忙碌嗎？抑或她擔心我會丟工作？無論哪一個原因，都是叫我心痛的。
是的，年少時，每逢過年，能喊句「我要返工」就逃過年復年的禮節，那時真有吁一口氣的得意。要到近年，年紀長，才懂珍惜。
幸好近年我回家的次數多了。
返工，在上一代人心中是挺重要的，那是負責、交帶的表現。不過，這一代打工仔會說，負責、交帶未必是上司或老闆重視的質素。

走喇

臥在床上，媽媽大部分回應是點頭或搖頭，然而入夜後，她還是堅持，用裊弱的聲線緩緩道：「走啦。」那不過是八、九時。
對香港人，這個時間才是當旺，但媽媽在港住了逾半個世紀，仍是不喜「夜返屋企」，怕黑。於是她也愛趕我們走，擔心我們會「夜返屋企」。
留多會，無非想陪她，她就會說：「夜喇！」要跟她細意分析，今時不像以往，工作多年也是夜歸，早已習慣，況且是地鐵轉的士到家門前，住處幽靜都不怕，才令她不再下「逐客令」。
「走喇！」十多年前，老竇也這樣說。老人家永遠擔心子女安全，不管子女已多大。