2012年10月7日星期日

Damir Sagolj

今日去了聽Damir Sagolj的講座。除了因他是攝影記者,還因他來自薩拉熱窩,那兒有太多故事。

最後,令我動容的,不是他的攝影信念。

他出入的地方多是戰場,或是動盪的地方,有人問他,是否有死亡的準備,他反應頗大的說:「戰地記者不是那麼危險,我們有軍人,有醫生。警察、消防員,每天要應付的險境更多。我來自打仗的地方,知道戰事是怎樣。」

每有記者在採訪中罹難,都傷痛不已。有次看BBC拍攝戰地記者的生活,一個攝影師需離開妻兒去前線,有同行殉職,我看得眼淚漣漣。當我們都欽佩戰地記者,Damir卻不以為然,沒有安然坐在光環裏。

他指的是隨團記者(embedded journalist),獨立採訪的記者則危險得多。

他打趣說,安危問題,應問他太太,但他旋即正色道,兩人都經歴過戰爭,所以知道戰地記者的生涯。

他何止曾在戰亂的國度生活,原來他曾在波斯尼亞軍隊服役五年,忘了問他,這經歴有否幫了他做戰地記者的觸覺?

他拍攝北韓平壤的一張照片,奪得World Press Photo Daily Life Single獎項。他說,曾有攝影師拍過類似照片,但拍得不好,當他去平壤時,就要求入住之前那位攝影師入住的酒店,樓層卻是愈高愈好。他等了數天,觀察光線最好的時刻,最後在早上五時四十五分,按下快門。「太黑的話,周圍的建築物看不見;太光,效果又不佳。」

「按下快門,很快,但事前做了很多研究。」很少從香港攝影記者口中聽到這樣的話,尤其是報紙攝記,因大家都很趕忙。

Damir九七年加入路透社,現今在曼谷居住,任Chief Photographer。他嘆道現今很少傳媒機構肯花資源讓攝記有時間採訪一個題目,小規模的通訊社都捱不住了,幸好路透社仍很重視新聞照片。是的,尤其有了互聯網,人人可以用手機或小相機拍照,在網上公開,做所謂的citizen journalist,攝影記者的挑戰更大:怎樣令自己的照片與其他區分?好處是,這會逼攝記進步。

「攝影記者是見證,(拍攝)要準確,記著自己的照片只是整幅圖畫的一部份( fragment)。」大記者有謙卑。

他一幅相是拍攝美軍抱著一個伊拉克小女孩。他說,若不解釋,讀者定以為是美軍善心照顧女孩,實情是他們殺死小女孩的家人,於是美軍抱著她。

候賽因倒台,他在市中心的的塑像遭拉下,有伊拉克人多謝美軍,Damir說,Newsweek曾要求四個著名攝記追蹤多謝美軍的伊拉克人,出特刊,但四人拒絕。「因各種原因,四人後來離職、被炒。」記者生活難為,名記者亦然,但他們為了新聞道德,說不。《新聞周刊》在很多人心中是著名周刊,如今知道多點點吧。

Damir不用花巧的器材,不用zoom鏡頭,不賣弄風格,從不用photoshop。「不夠光就不夠光,為什麼要加燈?」他是真正如實呈現。

他的話,不止叫攝影記者思考。
 

「世界新聞攝影展2012」10月7日至21日:香港知專設計學院(地鐵調景嶺站)

http://www.worldpressphoto.org/damir-sagolj
http://blogs.reuters.com/damir-sagolj/
http://blogs.reuters.com/photographers-blog/tag/damir-sagolj/
http://damirsagolj.wordpress.com/

2012年8月3日星期五

裙拉褲甩

這幾天,要了我的命。
一切很匆匆,還是自己不好,不是那來的信心,以為一定找到攝影師,但孰料聯絡對方時驚覺他的放假日,兩個月前已安排,絕不容易調動。最大的教訓是不要以為別人跟自己一樣可隨時起行。厚著臉皮,即使久已不見的攝影師都打電話,但要不沒空,要不拒絕。此時才知婚禮原來不是受歡迎的工作,即使我的已很簡單。我已不問攝影師的風格是否合胃脾。
就在我幾乎放棄的時候,昨晚竟讓我聯絡上一個舊同事,他自設工作室,剛從大陸回來,因星期五的工作突然改期,立即救了我。
租車,起初問的時候有一間說時間緊逼,翌日問另一間,有適合的車子,已傳訂車表格,豈料昨日污染嚴重,覺得租車和安排攝影師隨團沒意思,因為不會攝到漂亮的照片,於是取消租車。但今天(八月二日)略有改善,車又怎辦呢?幸好一個教潛水的朋友剛巧有空,不但來觀禮,還願借車子用及當司機;另一邊廂,一位朋友悄悄替我租了車,兩架車的座位剛好夠用。所有事情到昨天下午才確定。西裝昨天取,戒指來不及拿,明早去,還要剪頭髮呢!
一切都是剛好在行禮前弄妥。
去英國時又是裙拉褲甩,這是我的壞性子。
但始終一切趕及在行禮前解決,我很感恩,謝謝天。

2012年6月24日星期日

Life begins when you do

雖是心靈雞湯,但不是沒有意思。    
It's up to you to make choices that work best for you. It really is all within your point of view. Regret is a matter of perspective. If you like who you are NOW, it follows that you can embrace, without regret, all the choices that led you here.
Difficulties impact me—they do not define me.
Challenges mold me—they do not make me.
Praise may encourage me—it is my own vision that inspires me.
Successes may spur me on but it is my own reward that satisfies me.
Pain may permeate but my heart and hope prevail.
Criticism and pettiness may knock but the lock is on my side of the door.
Abundance may pave the road but it is generosity that lights the way.
As long as I'm breathin'—I'm livin'.
My way. Beginning every fresh moment—now!

為昂山素姬而寫的“Walk On"

Bono是與昂山素姬的丈夫傾談而後寫的詞,很動人,昂山素姬讀詞如見夫,若我是她,眼淚潸潸已下。

And love, it's not the easy thing
The only baggage, that you can bring
Not the easy thing, the only baggage you can bring
Is all that you can't leave behind
And if the darkness is to keep us apart
And if the daylight feels like it's a long way off
And if your glass heart should crack
Before the second you turn back
Oh no, be strong
Oh, oh, walk on, walk on
What you got, they can't steal it
No, they can't even feel it
Walk on, walk on
Stay safe tonight
You're packin' a suitcase for a place, none of us has been
A place that has to be believed, to be seen
You could have flown away, a singin' bird in an open cage
Who will only fly, only fly for freedom
Oh, oh, walk on, walk on
What you got, you can't deny it
Can't sell it or buy it
Walk on, walk on
You stay safe tonight
And I know it aches
How your heart, it breaks
You can only take so much
Walk on, walk on
Home, hard to know what it is
If you never had one
Home, I can't say where it is
But I know I'm going
Home, that's where the heart is
And I know it aches
And your heart, it breaks
You can only take so much
Walk on
Leave it behind
You've got to leave it behind
All that you fashion, all that you make
All that you build, all that you break
All that you measure, all that you feel
All this you can leave behind
All that you reason, all that you care
(It's only time and I'll never fill up all my mind)
All that you sense, all that you scheme
All you dress up, and all that you see
All you create, all that you wreck
All that you hate

甜過初戀

這相應攝於大陸吧。誰為婆婆想到用這個生動的描述賣橙?噗哧笑了出來。一定要光顧啊,多多都買!

2012年6月17日星期日

思憶

最疼我的人已遠去,零落的時候,格外思念。沒有人可比得上你。你的步姿、我幾歲大你拖著我逛街的畫面,為什麼宛如昨日。眼淚上湧,無法抑止。

2012年6月16日星期六

跟自己低語

矇矇矓矓之際,意識自己一人在這個小小空間,賴著。有很疼很疼我的人,以為很愛很愛很愛我的人,不過都在很遠很遠的地方。到頭來,都是自己一個人。

2012年4月8日星期日

讓我照顧你

很喜歡商業電台一台的節目「久久久,但願人長久」的節目。很奇怪,為什麼一些話,兩個人的時候說不出口,反而能公開在電台講出來。然而,即使我這個第三者,聽到的時候是感動的。
「讓我照顧你。」
許多次,男子在電台向女子這樣說。照顧一個人,是很大的承諾,今時今日,聽說有這種擔當的男子很少,男子敢於透過電台公開許諾,重量猶如撞鐘,耳邊暈眩。
今天的女子,早被教誨及早懂得要有獨立能力,但心坎相信有此能力之女子仍希望有人會對自己說「讓我照顧你」,因為那代表有人會分擔自己的負擔,有麻煩時不會走開,自己不會遭丟下。
有次「但願人長久」重播一段男向女求婚的聲帶,旁人都感受到他們的歡樂,但原來男已去世,節目播出聲帶是鼓勵女振作,好好活下去,不要憂傷。我按不住眼淚。

轉行

很資深的記者擬轉工,不再做記者,她已是那條beat有名堂的人物,亦有碩士和專業資格,但都不是一時三刻成事,因為市道不像表面那麼好,私人公司請人謹慎。而且有一定資歴,職位是高不成低不就。綜合得回來的忠告和經驗:想轉行,要趁早。
有一個在社會略有名氣的人公開說:做記者三年,要學的東西學得七七八八,是時候轉工,否則容易磋陀下去。
看了後有些氣:三年學夠了?他真無知。入行三年,有機會的話,確對各方面有些認知和建立了些人脈,可是距離做一個好記者還有很遠很遠的路。當然,若打算用作找新工作和議價的本錢,那是可以用來唬人的。前輩說過,三年、五年,是一個關口,能否走下去,要看本人的志趣。
離開記者這行,沒問題,但若入行時已視為跳板或做志在做名主播(天,外國的新聞主播絕大多數是打上去,不是空心花瓶),要不得。一天留在這行,一天都請別混噩過日子,因為記者的工作確影響社會,即使細微至一段你以為不起眼的小文。看見今天的傳媒,知內情的人會嘆息;記者易人云亦云,再不是提供獨立可信的消息,他們忘了其報道塑造了公眾對人對事的觀感,將來人們靠今天的傳媒重塑當天的社會。
很多有心人是不情願轉行,無奈。
善用崗位,做得多少就多少,是我今天的工作守則。

2012年4月7日星期六

盤點自己

朋友來郵,分享盤點自己,丟掉大堆舊物,包括二十三年前四月至七月的文滙報,三十年前的號外,二十來好友寫來的鼓勵和所有書簽。

二十三年前,那是一九八九年;當年的四月至七月,是當代中國人無法忘記的最動盪激昂的歲月。最近,傳來大陸可以討論六四、替胡耀邦平反的聲音,儘管可能是試探,但熟悉中國的人說是能夠試探,已代表改變。

朋友那時在《文滙報》工作,那時的舊物,對他的意義毋須多說。如今他連這也捨下,他盤點自己的決心也很大。

剛巧我也逼自己清理舊物,要麼快快丟掉,要麼捐出不要之物。和朋友一樣,打算搬房是觸媒,內心多少知道積了很多東西,不去掉,無法騰空迎接其他,尤其清空、留白本是人生之道。

和朋友相比,我不決斷﹣﹣都有名叫,婆仔嘛。(謝謝朋友包涵。)

儲下來的物件,因為有回憶、因為有紀念價值、因為是好文章、因為相信能想出再用之法,使之不成為垃圾......

但日益察覺不能這樣下去,否則搬家的時候是拿自己開玩笑。何況覺得自己在一些事情「塞」了很久,要變,只能靠自己,不能指望或倚賴其他人,不然時光飛逝,很多年後仍在原地老樣子。

盤點自己,說得真好。我要狠下心,盤點自己。

2012年3月25日星期日

二十三萬人!

我們不需走上街頭,聲音一樣雄亮。二十三萬人投票,告訴天下我們的選擇:流選!
鍾庭耀預期五萬人左右投票,但實際有二十萬人,手機、親去票站和網上投票的人數相若。我也沒料過這麼多人參加,但中方明目張膽的介入令我反感和憤怒,加上網站遭黑客攻擊,更加不得不出聲。
逾十一萬人要求流選,1200個特權分子聽到了嗎?若結果與民間投票不同,震盪會很大,說不定明天會有激烈行動。
香港人,知道網站受攻擊,於是紛紛跑去票站,有些人是專誠由新界去九龍,或由觀塘去理工。大家平靜地排隊,但那股沉默的力量令人動容,我感動。我以這樣的香港為榮!

2012年3月24日星期六

記者變政治公關

因有記者(應是蘋果吧,我看了當天李八方報道)收到曾為記者的的唐英年競選公關電話責難,令一些人包括曾智華嘆道為何記者變色。持這等論調的人不是這麼幼稚吧,屁股決定腦袋(鄧小平的話有些粗俗,但又真的形容生動),即使是前記者又如何,既然現在受僱於唐營,自然要替主人出力,即使是過了火位(以記者觀點論),也不過是護主心切。陳慧兒,行內人稱老師(據知源於其英文名Lucy),曾協助梁家傑選特首,與曾蔭權作賽,那時候又不見各位評論員批評?最大分別就是她要幫的人,梁家傑怎也較唐英年好多多多多多倍吧。

記者轉行,原因眾多,有時是身不由己,如薪酬、家庭、辦公室政治。很多已離職的人,其實仍愛做記者,只是情勢不容。自詡有新聞線人、看事通透的曾智華沒理由不知道吧。

唐英年團隊的政治公關較梁振英多,而且有多位前資深政治記者,由她們協助政治對奕,按理應得心應手,包括陳慧兒(她有幫陳方安生的)、洪曉敬、賴美玲;謝彩雲在傳媒任職後期,多負責行政任務。梁振英方面,我只知洪綺敏。Fanny Wong,前南華早報政治編輯,在Golin Harris擔任高職,負責公共事務為主,即是政治公關,客戶包括公職人員和私人企業。再久遠的有何安達和劉細良,早受曾蔭權收編。

做記者的人,多少有不止打一份工的心。除非人變,價值觀改變,否則做公關,不管是哪類機構的公關,都要有心理爭扎。

特首選戰中的報紙

事到如今,報紙立場清晰:親唐的親梁的親貼北京的提倡流選的,什麼傳媒要平衡中立,都是不合時宜觀念,最少過了明天的行政長官選舉才再談吧。有時很奇怪,大學的新聞系教師現在可教什麼理論呢?大談傳媒中立,蘋果每年七一;方向報一定反政府;左報緊跟北京立場﹣﹣岔開一問,唐梁之爭,聽說是港澳辦和中聯辦之爭,但兩個的老闆都是北京,三份左報大肆捧梁,是意味中聯辦勝出?

在報紙工作的人,對業內環境早已心裏有數。從來傳媒及記者都不能稱完全中立,畢竟新聞報道已涉及角度、取材、報道方式,因此頂多獨立而已,較理想的平衡報道。特首選舉,從來是國王的新衣,以前是佯裝有些選舉成份,但誰都知入場資格有限制,包括候選人和選委;今次卻連國王的新衣都戮破了,倘若香港民主進程可以加快,大家事後回望可能要多謝今次兩名建制派人士的惡鬥。

報紙對他們的立場又是怎樣呢?左派報章做法,明白。其他報紙歸邊,只要不刻意打擊對手,也是明刀明槍的取態;若由始至終堅持傳媒應有的道德,按報紙和獨立態度堅持看法,更是有種和可敬;但若報紙一直以中立自居,後期見中方態度明朗,被欽點之人漸次清晰,然後急急「西瓜靠大邊」,報道用語、篇幅開始有傾向,那才最令人噁心。真小人好過偽君子。

跟紅頂白,是商場慣技,記者,或今天慣用的「傳媒工作者」,理應不受利益擺佈,可惜實情不是如此。是為了日後取得獨家資料嗎?看看過去數年,受有權者所用的傳媒除了成為放風機器又有什麼作為?到頭來卻賠上公信。而且寄生於他人,亦不會受尊重。

傳媒有兩個大組織,一是記者協會,一是新聞行政人員協會,後者較溫和。其實,今天很多坐上管理層的「新聞行政人員」,當年也是記者,為何位置高升,立場卻變異。

可怕的是,一切唯老細口味為上的習性,已在報章內成為理所當然的做法,刀還沒遞至面前,中層或以下的率先下跪:「寫了都不能見報」、「那些太負面了」,很多在傳媒工作的人只視之為一份工。但採訪,不是純粹一份工作那般簡單。