投靠南韓人

從前關於布拉格的記憶，是坐在Jan Hus Monument底下，仰頭看藍澄澄的天，肆意享受什麼都不作的奢侈，閒閒散散。
但從今起，布拉格，只與冷雨和孤伶伶相連
五月二日一時多，由Dresden抵達布拉格。因為擔心找不到住宿，故刻意早些來到，否則可在Dresden逗留久些。Dresden的Neustadt（新城），聚集了文化人、藝術家，當地政府特地設計了Art Passage（藝術走廊），遊人按著指示走，會造訪一間間工作室，即使是餐廳或商店，也有自家創作。
去布拉格前近一周，已用電郵訂hostel﹣﹣這素來不是我的作風。向來都是到埗後才找hostel，因為Lonely Planet推薦的，到我目見時往往已經落後，許多時候有更新、設施更佳甚至更便宜的hostel，LP的資料只能參考，例如hostel集中的區域。但四月下旬，驟然醒覺五月一日不止是中國的勞動節，也是歐洲的假期，這天又是星期四，說不定許多人申請二日也放假，好能有個長周末。
布拉格的回覆，全是客滿。本以為我會有一點運氣﹣﹣沿途都有，布拉格，應該都有吧。第一次來，不知怎地幸運的找到一間位於舊城的hostel，可以天天走路去布拉格最美的地區，而且住七天有一天免費。
可是，這次不然。
去到一間要由地鐵站轉巴士去的hostel，還要步上一條頗長的木樓梯，我前一個背囊、後一個大背囊，要扶著樓梯的扶手才能爬上去。開始下雨。職員同情地搖頭說床位﹣﹣我們這些backpackers，只住dormitory，怎會訂房﹣﹣全滿了。我只好問她能否把大背囊寄存，再出外找hostel，她很好人，不但答允，還代我打電話問我擬去的hostel，答案卻都是已客滿。我按她們的建議，去鄰街一間三星酒店問，但都是沒有房間。
旅客中心的宣傳下寫著，能找last minute accommodation，於是乘巴士轉乖地鐵還要走好一段路，找著了，職員卻只能給我一本布拉格的住宿名冊。「能代打電話嗎？」「不行。你可以去xx旅遊公司問問，據我所知，他們能代訂房間。」這些公司通常是訂酒店，但儘試試看。那兒的職員，一看樣子，就知道我不是他們的顧客。「沒有房間，我們沒資料。」
在市中心不住打圈，來來回回都尋不著落腳處。已是四時多，開始慌張。
記起在Dresden遇上的南韓人。本來無意與他搭訕，因為他的樣子，不像喜與別人打交道，而我，彷彿也失去從前蠻橫的熱情，會做第一個打開話閘子的人。或許有些累，或許我如今更欲靜靜旁觀人事。事後看來，應最多謝他，這位我連其姓名也不知道的南韓人。
在廚房，他瞧了我數眼，然後問我從哪兒來。香港。你呢？南韓。（我暗喊道，猜中了，他要不是南韓人，要不是大陸或日本人，但後者的機會較小。）我們閒聊了一會，他說，到達Dresden後，找了兩個地方，都沒有房間，這間hostel是第三間。我多口問他之前一站是哪兒，他答道布拉格。敢情好，即刻問他住在哪兒，好讓我有個參考，他說是個南韓人辦的，把住家改為hostel，像B&B，專招呼南韓人。自個兒旅行多年，好歹積存點智慧﹣﹣假若我可稱之為智慧的話﹣﹣本能即問他拿地址，他不知道，但懂得畫地圖教我去，近Skalka地鐵站。這張紙結果救了我。
Skalka看來與市中心有一段距離，但沒選擇。我在地車，腦中飛快轉著最壞打算。如果南韓人處都客滿，我大抵可以央他設法騰出空間，反正那是住家，較有彈性，而且我只是一個人，要騰出三呎乘五呎的空間不是很難。若這也不成，我勉強想出另一法子，但盡量不想用。
出了Skalka，找不到南韓人形容的街道，問了一對捷克情侶，他們也不知道。在兩個路口之間，我選了看來不太像那個﹣﹣向來扒逆。走了一陣子，仍沒有民居的跡象，開始躊躇應否向另一方向走。忽地出現一條拐彎的小路，我立時提起一口氣，
繼續走，看見兩個亞洲小孩，他們張口是韓語，我知道我找到了。
大厦的門開著，我逕自登樓，至三樓，一位婦人瞧見我，一臉詫異。她不太諳英語，但"hostel"和身體語言，她總明白。「今晚我們有床，但明晚沒有．．．」我內心一沉。「要睡墊裖，你介意嗎？」她不好意思地問。韓國人本來席地而睡，況且在那刻，只要有地方可宿，已不計較，也懶於奔波再找，連忙點頭同意。她放心地笑了。
我其實較她更鬆一口氣。
那是五時。
趁未入黑，再去市中心，端詳給我蔚藍回憶的布拉格。在Staromestske nam，入目是黑壓壓人頭，Vaclavske nam兩旁全是瞄向遊客的商店。總覺得麥記是旅遊熱點指數。布拉格市中心的麥記少說也有五、六間，最少一間是二十四小時營業。布拉格，可以休矣。
八時半，我回到第一間hostel拿我的大背囊。
雨下得更大。雙腳拖著水前行，牛仔褲濕溼溼。前後各有一個背囊，我快負不起那重量，但我知道，沒有人替我背。黑沉沉的天地，僅我一人；倒下與站立之間只有一線。在德國，已受了好幾回緊，布拉格更使我首嚐旅途上的張惶。身心俱疲。
到了南韓人家門，等上好一回j都沒有人來開門。我渾身濕透，只聞雨點密密掉落大地和草叢的滴溚溚。暗忖，如他們聽不見門鈴或門鈴壞了，這當兒又沒有客人，我豈不站立至天亮。