遲到

媽咪，說出來肯定您不相信，現在我的居所離公司更遠，走路及車程合共要一小時十五分，但我竟較以前早回公司。
舊居去公司，小巴及地鐵，三十五分鐘左右，我卻常在三時半或之後才返到。現在，可能因住得遠，想早些下班，所以早些返回公司。同時，因巴士是十五分鐘一班，所以算好時間才出門口。幸好不是在繁忙時間上班，很少塞車，上班時間能估量。回家則難，已向巴士投訴巴士班次不準，新巴沒有app報巴士到站時間，試過等了二十五分鐘才有車，氣死我。
白天我步行去巴士站，通常預留十五分鐘，以免巴士早開車，我就要等十五分鐘。晚上我乘巴士後會轉巴士或小巴，雖然只坐一個站，但我下班通常是十一時後，沿路較靜，還是轉車好了。若Damjan在港又有空，他會來接我，我就就不用轉車，除了因有時等車時間足夠我步行回家，還因一起在晚上靜靜的環境步行回家，是我們很享受的時刻。
我們的家現有夠大的客房，屋苑有自己的大公園，您落樓下坐坐、散步很方便，我多麼想您能在來住一、兩天，可當度假。您在舊居樓下公園運動、散步的情景，我仍記得很清楚，你的說話、樣子、表情，我們的對答，您的聲線，我腦中仍是清晰可聞。

舊居

不在506住是好的。今天再返去，也不用回舊居，僅重臨我們以往常同遊的新蒲崗，在酒樓點媽媽愛的點心，吃著牛肉球（若吃不完，老媽子最愛帶回家當餸），我依如重新經歷和媽媽以往飲茶的時光。
她每周最少光顧的理髮店，洗頭加價了，現要六十六元。我常取笑媽媽豪氣，要去髮型屋，我這個有工作的，倒在家自己洗。除了因為有髮型師傅吹頭，省了她的工夫——是的，媽媽的名句是「個頭最緊要」，還因上了年紀後，曲頸垂下頭臚對老 人家是不舒服的。
媽媽的步伐日漸遲緩，左右膊因背負重物而高低不一，每次看見她的背景就要擁著她，讓她知道，總會有我，無論我的力量多微弱，我都會奮力照顧她保護她，她毋須擔心。

再見媽

在超市，抬頭見一個近七十歲的嬸嬸，瘦削，短髮，左眼皮塌下，恰如我的母親。

媽媽左眼動了白內障手術，故眼皮鬆下來，愛美的她常不滿外貌變得如此。

嬸嬸挑生果，我眼內即泛起媽媽在超市享受購物樂。媽媽未必真的買，「家裏都有，吃不完」，但光是在店內逛逛，把物品掂起量量，已夠她樂。

媽媽身型原較我略大，晚期身體像收了水，後來摸她，肌肉鬆泡泡，然而皮膚仍然好白滑。每次我讚她皮膚滑，臉上有皺紋得來是那麼美，老來皮膚像她就好了——半講真話半哄她開心——她總愛「咀蔑蔑」，斜瞄我一眼，表情就是說：你就想！

小時候，每逢我說有什麼長得像她，若她覺得眨低了她，例如我眼睛小，她就會糾正：你似你老竇！

最大的安慰

每天看見媽媽一臉笑容的相片，即使當天過得不怎麼樣，都有力量撐下去。

媽咪，您聽到嗎？您在天上好不好？

去觀塘找會織補的師傅，在市政街市，看見一個個嬸嬸婆婆曲著腰、微彎向前向攤檔老闆問價，我彷彿看見媽媽，媽媽以前就是那樣在檔前挑選餸菜，好好照顧我們。
每天早上我洗杯的時候，心愔媽媽以前每天也是這樣子吧。每次摘菜，我一邊摘，一邊想，若是媽媽摘菜，這些菜一半她好可能丟掉。
上帝，請你好好看顧我媽咪！讓她和老竇在快快樂樂在一起，在你懷抱享有永生！

一澟

整理舊物，翻出許多舊時文章、書信、電郵，驀地見到不知何時自己抄下的字句，心頭一澟。下沉良久，著實需要當頭棒喝。

種種以前
都成今我
不必思量更莫哀
從今後，要那麼收獲
先那麼栽
～胡適《自壽詩》四十七歲