委屈

胡蘭成和張愛玲一起，不長，但讀胡寫兩人相處，賞心。他倆一見傾心，兩人都有才華，談的不乏古今書畫，外人看來，趣味盎然，只覺是一對璧人，琴瑟和諧。

他的《民國女子》，和張愛玲拉不上關係的可愛，竟再三躍映於人前。

胡寫張不常在他家留宿，不知與時局有沒有關係，但我猜多少因為張特立獨行，不然不會愛上當時已有家室的胡，更何況那時胡三十八歲，張僅二十三歲。

胡寫張自覺委屈。天呀，那是張愛玲，連她也覺委屈。愛情不應有委屈，叫人委屈的愛情，又痛又氣又苦，嗆住喉鼻，卻只有自己知；若不硬生生遏下，就會滾瀉出來。胡看得見張的委屈，還好。